纽约的冬天，下午四点半就黑透了。33岁的小C坐在法拉盛一家奶茶店里，手机屏幕亮着妈妈发来的第14条语音，前13条都没点开。她把手机翻过来扣在桌上，指尖无意识地戳着杯底的珍珠，抬头跟朋友说：“我就是没那个缘分吧。”朋友正拆吸管包装，手停了一拍，没接话。 过去三年，小C认真接触过的男生，四个。一个见了一次就没了下文，一个聊了两个月发现对方 ...